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Bij omslagfoto: 

Jan Blankers eindigt zijn tekst bij deze foto op de omslag in de  
Telegraaf, 1962, met:

‘Dit trieste voorbeeld van de beperkte trainingsmogelijkheden voor 
Nederlandse topatleten zal zeker aanleiding zijn om het aantal sintelbanen 
binnenkort weer uit te breiden.’ (Verhaal rechercheur Smeink)



Wat vond ik het leuk bijna tien jaar voor het Reünistenblad een verhaaltje 
te mogen schrijven. Een deadline stellen en altijd halen, daar zorgde Hans 
wel voor. Co op de achtergrond met complimenten.

In één klap hield het op, geen Hans, Co, Mons, Peter en Joop meer. Ik heb 
wat oude en nieuwe verhaaltjes bij elkaar gezocht en laten binden. 
Waarom heb ik dit heb gedaan? Het antwoord is heel simpel. Om een heel 
klein beetje terug te geven voor alle cadeaus die ik van de atletiek, de club, 
de trainers en het bestuur ooit heb gekregen. 
Cadeaus die ik dagelijks weer uitpak en kan gebruiken.

Hopelijk tot de volgende reünie,

Joop Vissers

Alsjeblieft, 
een cadeautje van Joop
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Afzwaaiers van Bill

Bedrog in de sport. Het is van alle tijden en vaak van dichtbij nauwelijks 
te herkennen. We halen de schouders op en ik vraag me af het nog wel 
bedrog is als het zo gewoon is geworden. En iedereen doet eraan mee. 
Fopduiken, spelers op de grond die niet geraakt zijn en toch kermen van de 
pijn, tijd rekken en laten we dat afschuwelijke begrip ‘matchfitching’ maar 
even negeren, anders is de lol er helemaal af. Om bij onze eigen sport 
te blijven, het schijnt nogal eens voor te komen dat deelnemers aan de 
marathon een stukje afsnijden, ook bij de Elfstedentocht is dit een bekend 
verschijnsel. 

Zelf werd ik als klein jongetje op de sprint plotseling verslagen door 
verschillende jongens die de vorige week nog dik achter me eindigden. 
Later bleek dat ze lange dakdekkers-spijkers door hun gympen sloegen, 
waardoor het voor ons de onbereikbare spikes werden. Het moet in de 
zelfde tijd zijn geweest dat ik lopend in zee deed of ik al zwemmen kon, 
met mijn armen een perfecte schoolslagbeweging makend. Trouwens dit 
bedrog is me wel opgebroken. Een jaar later werd het schoolzwemmen een 
verplicht vak, daar bengelde ik aan de hengel, net als alle andere jongetjes 
uit de klas. 

Een ander voorbeeld, dicht bij huis, is het ‘bedrog’ van mijn zoon Maarten. 
Hij studeerde een paar jaar in New Orleans en de afspraak was dat we 
samen de studiekosten zouden betalen. Een vriend, die door middel van 
een beurs op de universiteit was toegelaten, wist een goede oplossing 
om in de vakantie flink te verdienen: werken als caddie bij een exclusieve 
golfclub op het eiland Nantucket, vlak voor Boston. Maar dat baantje 
kreeg je natuurlijk niet zomaar. Een sollicitatiebrief werd verlangd: met 
pasfoto, studierichting, nationaliteit, motivatie en het liefst een uitgebreide 
talenkennis. Dus verklaarde Maarten dat hij naast zijn moedertaal 
Nederlands ook Duits, Frans, Engels, Belgisch en Zuid-Afrikaans sprak. 
De jongens kregen de begeerde baan, kochten een oude auto en reden 
dwars door Amerika naar Nantucket. 
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Wat heet, een exclusieve golfclub: de Kennedys, de Clintons en 
verschillende bankiers, waarvan de namen later wereldnieuws werden door 
malversaties in de financiële wereld, waren member van de club. Al snel 
leerde Maarten en zijn vrienden dat niet alleen het dragen van golftassen 
tot hun taak behoorde, ze moesten ook voor het ‘feelgood’- gevoel van 
de vips zorgen. Verscheen Bill ‘s morgens met een kater op de club dan 
werden er twee jongens het terrein op gestuurd. Zij moesten zich verdekt 
opstellen op de plaats waar de geslagen bal ongeveer zou landen. Bij 
stevige afzwaaiers, werd het balletje haastig op een prettiger plek gelegd 
zodat Bill weer in een goed humeur kwam. 

Trouwens de amateursporters schijnen de laatste jaren ook stevig te 
hebben gesnoept, met alle vervelende gevolgen voor hun gezondheid. 
Blijkbaar maakt het niet uit of je een kilo goud of een stukje blik wint, het 
‘feelgood’- gevoel, daar gaat het om in het leven.
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Ben

Er leek geen einde aan de gang te komen: smal, nauwelijks verlicht, 
een bedompte lucht van linoleum, stuk gekookte groente en 
schoonmaakmiddelen. Ik heb een hekel aan dat soort luchten, ze doen 
me denken aan kazernes of ziekenhuizen. Toch zag het gebouw er 
uitnodigend uit toen ik er binnen stapte. Een enorme glazen koepel 
met een prettige lichte receptie. Midden onder het hoogste punt van de 
koepel stond een tafeltennistafel waar twee jongens in een fanatieke partij 
verwikkeld waren, het balletje knalde heen en weer. Een van de mannen, 
een blonde reus spelend op klossende klompen, werd steeds verder naar 
achteren gedwongen. Hij stond 5 meter achter de tafel en wist in alle rust 
de keiharde kogels te retourneren. Zijn tegenstander, een klein mannetje 
met een enorme bril, flitste in een rolstoel heen en weer. Hij liet het balletje 
dalen tot vlak boven de grond, bukte op het laatste moment en lelde dan 
de bal met veel spin vlak tegen de tafelrand van de tegenstander. Hoe lang 
dit al geduurd had weet ik niet, maar plotseling kon de reus niet meer bij 
de bal, struikelde en bleef amechtig op de grond zitten uithijgen. De kleine 
man stak triomfantelijk zijn vuist in de lucht. Ik liep de gang in op weg naar 
de sportzaal waar ik een afspraak had.

In mijn rechterhand droeg ik een houten koffer met 12 aluminium pijlen, 
in mijn linker een met wol beklede hoes waar mijn boog in zat. Het was 
de eerste keer dat ik boogschietles kwam geven bij de Zeedistel, een 
woonwerkgemeenschap voor lichamelijk gehandicapten. Koen, hoofd 
fysiotherapie, stelt de deelnemers aan mij voor: Kees student sociale 
academie, Urie een jongen uit India, Wim, Henk, Roy, Jan, Ben en nog 
een paar jongens waarvan ik de naam vergeten ben. Iedereen schudde 
ik de hand alleen met Jan was dat een beetje lastig. Zijn motoriek was zo 
verstoord dat zijn rechterhand naar rechts en links zeilde toen ik mijn hand 
uitstak, tenslotte wist ik de hand toch te grijpen. Dat belooft wat dacht ik, als 
we direct pijlen gaan richten. 

Ik vertelde in mijn intro dat ik tijdens wedstrijden fantastische boogschutters 
in rolstoelen ben tegen gekomen, die vaak beter presteren dan valide 
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schutters. Dat een boog een precisie-instrument is waarmee een geoefend 
schutter een diep bord op honderd meter aan flarden kan schieten. Dat 
er belangrijke veldslagen zijn gewonnen omdat een van de partijen over 
uitstekende bogen beschikte. Daarna deelde ik de nieuw aangeschafte 
pijlen en bogen uit en zette de deelnemers op een meter afstand voor de 
balen stro. De eerste schoten konden worden gelost. Het viel niet tegen, 
zelfs Jan kreeg de pijlen netjes in het stro. Er was even een incident toen 
ze zelf de pijlen uit het stro moesten trekken. Jan raakte uit balans en viel 
met stoel en al om, waarbij hij spartelend overeind probeerde te komen. 
Het incident op zich maakte op mij niet zo veel indruk, maar wel de reactie 
van de andere schutters. Ze kwamen niet meer bij van het lachen. Snel 
hielp ik Jan overeind, alsof er niets gebeurd was vervolgden we de les, hier 
en daar snikte nog iemand na van het lachen.

Na de eerste les nam Ben me even apart: ‘Joop, misschien is het goed 
als ik je wat vertel over de deelnemers. De meesten hebben een hoge 
dwarslaesie opgelopen door een verkeersongeluk, alleen bij Urie is een 
herniaoperatie misgegaan. En pas op voor Roy, hij viel me met een mes 
aan, jaloers omdat ik een leuk vriendinnetje heb. Ikzelf was een talentvolle 
turner, zat in de Olympische selectie en ben tijdens een belangrijke 
wedstrijd uit de ringen gevallen. Ik brak mijn nek.’ Hij keek me lang aan en 
moet wel aan mijn gezicht hebben gezien dat dit drama diepe indruk op me 
maakte. Ik mompelde iets van wat afschuwelijk voor je. 
Op de terugweg in de gang drong de harde werkelijkheid steeds dieper 
tot me door: Als topsporter je loopbaan zo te zien eindigen, kon het erger! 
Ik ben blij als de automatische glazen deur zich voor me opent en ik weer 
buiten sta. Op weg naar de auto schiet opeens een rolstoeler op me af, het 
is Jan: ‘ Ha Joop, ik zag dat je nog even met Ben sprak, hij vertelde zeker 
dat verhaal dat’ ie uit de ringen is gevallen? Niets van geloven hoor! Hij is 
gewoon met zijn dronken kop tegen een boom gereden, dat is de reden dat 
hij hier zit.”

Het is twee jaar later, Ben is jarig en geeft na de les een feestje op zijn 
kamer. Iedereen die bij de eerste les aanwezig was is uitgenodigd, de 
stemming is vrolijk. De mannen lijken wel zelfbewuster. Kees vertelt dat 
hij met zijn boog vanuit zijn kamer een fazant heeft geschoten. Wim is 
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geselecteerd voor de volgende Para-Olympics. Mira een lieve assistente 
deelt bier en chips uit en zit als ze even niet bezig is bij Ben op schoot, die 
trots om zich heen kijkt. Henk vertelt over zijn avonturen in Nederlands-
Indië, waar hij als diensplichtig soldaat giftige slangen ving, ‘met blote 
handen’, over de wapenfeiten tegen de opstandelingen. Zijn ogen glimmen.

Dan opeens steekt Ben een bierviltje in de lucht: ‘Joop, kan jij dit uit mijn 
hand schieten? ‘Nee Ben, dat kan ik wel, maar dat doe ik niet’, zeg ik. 
Gejoel is mijn deel. Als je het kan waarom doe je het dan niet wordt er 
gevraagd. ‘Omdat ik Ben niet in gevaar wil brengen’, antwoord ik. ‘Ik neem 
alle verantwoording’, zegt Ben. Maar ik houd voet bij stuk, en het gesprek 
kabbelt daarna rustig voort. Een voor een verlaten de gasten tenslotte Bens 
kamer en ook ik neem als laatste afscheid van hem. Weer houd Ben het 
bierviltje omhoog en zegt: ‘Komop Joop, ik weet dat je het kan!’ 

Is het de uitdaging, is het het bier? Ik loop weer in de gang met in 
mijn rechterhand de koffer met pijlen in de linker mijn boog. Ben rolt 
triomfantelijk naast me. Het is donker buiten, Ben heeft de sleutel van de 
gymzaal en knipt het licht aan. Ik span mijn zware Yamaha boog. Ben gaat 
voor de schietschijf staan en houdt het viltje precies voor de roos. Ik trek 
de boog uit en breng de korrel van het vizier exact op het midden van de 
rode ster van het bierviltje. Opeens verdwijnt de ster en schuift de hand 
van Ben in beeld. Ik ontspan de boog en zeg dat het zo niet gaat als hij het 
viltje niet stil houdt! We proberen het opnieuw, als ik volkomen zeker ben 
van het schot laat ik de boog zakken en denk: O Ben, natuurlijk schiet ik 
dat bierviltje voor je uit je hand…..Omdat ik van je houd als topsporter? Als 
leugenaar? Als overlever in dat moeilijke leven van je? Om je dit verhaal te 
gunnen dat je aan Mira en je maten kan vertellen? Maar bovenal om het 
vertrouwen dat je in me stelt!  
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Camarados sem paroles 

Omdat ik nu eenmaal al meer dan vijftig jaar op zondagmorgen een klein 
stukje hardloop, stuurde ik de auto een kilometerslang smal weggetje af 
richting zee. Het was Noord-Spanje en ik herinnerde me vaag van lang 
geleden dat hier een verlaten wonderschoon strandje ligt. Al snel glinstert 
de oceaan tussen de bergen in de verte.

Als ik uitstap weet ik weer waarom ik dit strandje zocht: de zachte bries in 
je gezicht, het uitgestrekte strand met grillige rotsformaties in zee, de steil 
afdalende beboste bergen, het opspattende schuim in de ochtendmist, de 
lucht van eucalyptus en kruiden. In de verte wat voetballende mannen en 
een paar wandelaars. Rekken, strekken, inlopen. Plotseling na een scherpe 
bocht sta ik oog in oog met een groepje wandelaars, ze heffen hoog op de 
gele wagen aan, een rood-wit-blauwe stok verraadt het land van herkomst, 
ze zijn op weg naar La Corunja.

Wat intervallen, weer rekken en strekken, genieten van de omgeving. 
Opeens rolt een golfballetje recht op mij af, verbaasd raap ik het op, de 
eigenaar is nergens te bekennen. Maar dan komt om de rotsen een klein 
mannetje aangewandeld op blote voeten, zijn speurende blik verraadt wat 
hij zoekt, ik rol het balletje naar hem toe en een welgemeend gracias is 
mijn beloning. Als ik weer in de auto stap valt mijn oog op een paar roestige 
golfclubs, ze liggen altijd bij de hand in de auto; en dat is niet omdat ik 
zo’n golfer ben, met geruite broek, schoenen met punten eronder en een 
volle trolley met clubs. En dan die hoge contributie voor een vereniging. 
Nee, gewoon zo’n balletje lekker ver meppen in de vrije natuur, b.v in de 
vakantie.

Waarom niet? Ik pak ze op en ga op zoek naar de oude baas.
Even kijkt hij verbaasd als ik met de roestige stokken aan kom zetten, dan 
lacht hij verheugd.We zetten een baan uit van driehonderd meter en aan 
beide zijden een kuiltje met een bamboestok erachter als vlag. Dan slaan 
we af, het is fascinerend om zijn diepe concentratie te zien, kaarsrecht gaat 
het balletje op zijn doel af, zelf sla ik de ballen wat verder, maar niet zo 
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mooi recht. Hij doet voor wat ik fout doe, té verkrampt en zegt alleen maar 
Tiger Wood, het helpt. Toch slaan we beiden af en toe behoorlijke missers, 
een bal in zee of een bal die tegen de rotsen stuitert en onvindbaar blijft. 
Na tien ronden staat hij vier punten voor. De volgende rondes maakt hij 
een paar simpele fouten,laat hij mij winnen? We eindigen precies gelijk. 
Wat een kostelijke dag is dit geweest. Geen woord gesproken, maar wat 
begrepen we elkaar goed.

Zou sport dan toch verbroederen? Als we het Talibaan-voetbalteam nu 
eens tegen het Nederlands Elftal laten spelen? En we laten ze winnen, zou 
dat helpen?
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De Bapgroep bestaat in 2012 60 jaar

De Bapgroep bestaat in 2012 60 jaar. Zonder Bap tekort te willen doen 
was Bas Fennis de initiatiefnemer van de latere zogenoemde Bapgroep. 
Ondanks het feit dat Bas Fennis nooit iets te maken heeft gehad met de 
Reünistenclub was hij degene die de eerste aanzet gaf tot het vormen van 
een langeafstandsloopgroep op de weg; eerst samen met Gerrit van de 
Bosch, later voegde zich daar Bap van der Pol en anderen bij.

Bap was begin jaren 50 ook een geliefde trainer van de zogenoemde 
Wintergasten: een groep wedstrijdkanoërs die trainden op CIOS om hun 
conditie te verbeteren. 
Bap werd later de grote organisator van de loopgroep en hield de boel bij 
elkaar. Veel ex-baanatleten sloten zich zaterdagsmiddags bij de groep aan, 
zoals Ben Imthorn, Conno du Fossé, Jel Doornbosch, Ruud Kitseroo, Arie 
Kortekaas en ikzelf.
In de late jaren 70 trokken we soms met meer dan honderd man het duin 
in, maar ook wedstrijdlopers sloten zich in de winter aan.
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Een roffel op de sintels

Mijn zoon had mij aangeraden antiquariaat Gollum in Nijmegen eens te 
bellen: ‘Ze hebben mooie prenten en die man zal je wel liggen.’ Hoe gaat 
dat, je neemt het je voor en vergeet het. Dus toen hij na een maand vroeg 
of ik Gollum nou al gebeld had: ‘hij heeft echt mooie prenten’, kon ik er niet 
meer onderuit.

‘Hallo, met Joop Vissers’, het bleef stil aan de andere kant van de lijn, dus 
zei ik nog maar eens ‘hallo’. Het bleef nog steeds stil, tenslotte hoorde ik: 
‘toch niet dé Joop Vissers, ‘nee hoor’, zei ik, want ik ken niemand van enig 
gewicht die zo heet. ‘Heeft U misschien in Haarlem gewoond? ‘Ook dat 
niet’, zei ik naar waarheid, toch begonnen mijn nekharen rechtop te staan, 
want die stem… ?? Hij hield vol: ‘heeft u misschien aan atletiek gedaan, ik 
heet Bob Steenbergen en …..’ ‘Bob’, schreeuwde ik en het kippenvel kroop 
over mijn rug. 

Jaren heb ik naar Bob gezocht, hij was jong gestopt met onze sport 
omdat zijn trainer vond dat er geen progressie meer in zijn prestaties 
zat. Sportleraar in Vlaardingen was hij geworden, ik heb de gemeente 
aangeschreven, gebeld met de wethouder, zonder succes, niemand had 
van Bob Steenbergen gehoord.

We vormden een hecht kwartet: Matty-Bob-Joop en Gerry, ingezet als 
junioren. Als klap op de vuurpijl vestigden we een Nederlands record op het 
afsluitend nummer van de Wouter Groenestein-beker die Haarlem dat jaar 
ook wón.
Die roffel op de sintels…. als dat sterke geblokte manneke op me af kwam 
sprinten; het já als het estafettestokje precies op het goede moment in 
mijn hand werd geslagen; honderden keren hadden we het getraind tot 
alles precies klopte; tientallen wedstrijden hebben we gewonnen met als 
hoogtepunt dat record.

‘Bob zei ik, ben je het echt, weet je nog van de W.G en de vier-maal-
honderd?’
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‘Natuurlijk Joop, ik denk er bijna dagelijks aan.’
‘Dit moeten we vieren jongen, hoe is het mogelijk dat we elkaar zo treffen, 
ik kom snel naar je toe.’ 

We maakten een afspraak en raakten niet uitgepraat over deze bijzondere 
hereniging.
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Een verre neef uit Nijmegen

Ik las het in ons reünistenblad, het ging niet goed met Joop. Dus toen ik 
die zomer uit Portugal terugkwam, reed ik op een grauwe morgen naar 
het Kennemergasthuis om hem met een onaangekondigd bezoekje te 
verrassen. Uit ervaring wist ik hoe lang die dagen in het ziekenhuis kunnen 
duren. Z’on extra bezoek breekt de eentonigheid van het ziekenhuisregiem. 
Ik sloop langs de kamer van de verpleegkundigen waar ze koffie zaten te 
drinken en vond Joop al snel. Hij zat op bed wat slaperig voor zich uit te 
staren, een voet in een dik verband gewikkeld. “Hé Joop, daar heb ik je 
snel gevonden, hoe gaat het?” vroeg ik. Maar voor hij me antwoord kon 
geven hoorde ik een snerpende stem achter me zeggen: “Meneer U mag 
hier helemaal niet komen op dit uur”. Achter me stond met de handen in 
haar zij een kordate verpleegster me streng aan te kijken. Joop maakte met 
zijn handen een gebaar van, mens waar maak je je druk om, en zei tegen 
mij: “Joop, pak een stoel” terwijl hij de verpleegkundige toevoegde: “het is 
familie”. Ja, stamelde ik: ”Een verre neef uit Nijmegen”. Het maakte enige 
indruk op haar, want ze draaide zich om naar de deur en sputterde:” Maar 
als de dokter zijn ronde doet met U weg zijn hoor.”

Even was er een twinkeling in Joops ogen, toen keek hij weer vermoeid in 
de verte. ” Pijn veel pijn”, dat was klaarblijkelijk het antwoord op de vraag 
die ik bij het binnen komen had gesteld. Al snel waren we in een levendig 
gesprek gewikkeld. Terwijl we elkaar toch in 50 jaar niet hadden gesproken 
kwamen de gezamenlijke herinneringen heel snel weer boven. Opeens trok 
Joop een samenzwerend gezicht en zei: ”Trek dat laatje eens open.” Toen 
ik dat deed zag ik een officieel uitziende enveloppe liggen, ” ja, lees maar”, 
zei hij. Het was een brief geschreven door de Haarlemse wethouder waarin 
hij Joop bedankte voor het vele werk dat hij had verricht in de afgelopen 
jaren. Toen ik de brief had gelezen wilde ik niet achter blijven en merkte op: 
”Ja Joop, je maakte ons toch maar mooi Nationaal Jeugd Club-kampioen. 
Er kwam een glimlach om zijn mond: ”Ja, 58 wat een pracht jaar was dat 
voor de club, jammer dat het bij die ene keer is gebleven”.

Samen werden we even terug gezogen in de tijd, en al dromend kwamen 
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niet de schitterende prestaties van dat jaar boven maar een bijzondere 
training. Het was in het vroege voorjaar van 1958, op een dinsdagavond 
maakte ik me klaar voor een van de eerste trainingen op het veld aan de 
Kleverlaan. Het regende pijpenstelen. Maar ik hoorde Joop van Drunen 
zeggen: “trainingen gaan altijd door, weer of geen weer, ik ben er, dus 
jullie komen ook”. Ik had echter nog wat hordes te nemen voor ik kon 
gaan trainen. Daar hoorde ik mijn moeder al: “ Joop, je gaat toch niet 
met dit weer, hè, je wordt doodziek”; en mijn vader: “ Joop je had al geen 
best rapport en je hebt erg veel huiswerk voor morgen.” Maar ik stapte 
gewoon op de fiets om de tocht van Zandvoort naar Haarlem te maken. 
Niets aan de hand, wind in de rug en in recordtijd was ik er. Het veld lag 
er verlaten bij, geen sterveling te bekennen De deur van het toegangshek 
was gesloten met een dik hangslot. Ik zocht beschutting achter een muurtje 
voor de striemende regen en wind. Precies om zeven uur kwam Joop aan 
fietsen, absoluut niet verbaasd dat er nog iemand was gekomen om te 
trainen. “ Gaat het wel door Joop? “, vroeg ik verlegen. “Natuurlijk wíj zijn 
er toch”, zei hij. We volgden het gebruikelijke patroon: omkleden, inlopen, 
Steigerungen, startjes en intervallen. Joop stond stoïcijns langs de baan, 
alsof de regen niet met bakken uit de lucht viel en hij niet slechts één pupil 
had om te trainen. Uitlopen, naar de kleedkamer en het natte trainingspak 
verwisselen voor het natte burgerkloffie. Toen liepen we samen weer naar 
de fietsen. Daar stonden we dan onder het afdak van het fietsenhok, boven 
ons hoofd trommelde de regen op de golfplaten. Waterdruppeltjes dropen 
langzaam uit Joop zijn haar over zijn voorhoofd. Ik voelde zelf het water 
kriebelend zijn weg zoeken in mijn nek. Joop keek me strak aan en zei: “ 
Alleen jongens die met dit weer komen trainen, worden heel goed”. Opeens 
voelde ik geen regen of vermoeidheid meer, ik sprong op de fiets, de 
trappers draaiden als vanzelf rond en ondanks regen en wind was ik in een 
ommezien weer thuis. 
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Een vette knipoog

Als ik tegen de wind in de laatste kilometers van mijn zondagochtend-
rondje loop, voel ik de 72 jaar langzaam als lood in mijn benen sijpelen. 
Maar er zijn er meer die het moeilijk hebben. Voor mij worstelen 2 joggers 
met de wind en hun overgewicht, af en toe wandelen ze een stukje. Als ik 
ze passeer zie ik dat het een moeder en een zoon van een jaar of 14 is, de 
zoon strompelt achter de moeder aan en mompelt: “Maar ik wil helemaal 
niet hardlopen.” Zijn stem verraadt dat de huilgrens dichtbij ligt. De moeder 
antwoordt: ”Maar het is zo goed voor je, zegt de dokter.”

Even verderop stop ik om mijn veters vast te maken. En als ze weer 
passeren voeg ik me bij moeder en zoon. Na een poosje zeg ik tegen 
het joch: ”Je hebt een lekker tempo zeg.” Onmiddellijk wordt zijn pas wat 
krachtiger. “Niet zo hard joh, ik kan je haast niet bijbenen, je loopt zeker 
vaak?” zeg ik. “Nee hoor, dit is de eerste keer,” zegt de moeder. Hijgend 
antwoord ik, “nou… dan heeft U zoon wel aanleg.”
De laatste kilometer loopt de jongen een paar meter voor ons uit. Als we 
bij de uitgang van het duin nog wat uitblazen krijg ik een vette knipoog van 
de moeder. Jammer, ondanks de goede bedoelingen heb ik ze nooit meer 
terug gezien.
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‘Die met die lange oren en dat uitgezakte gezicht’

Het is jullie vast ook wel eens overkomen, je passeert een paar mensen 
en vangt een flard van een gesprek op, wat is er vóór gezegd en wat komt 
daarna? Fascinerend om je fantasie op los te laten. De flarden die ik al 
hardlopend opving en onthouden heb.

”Het is een feit dat de wereld als ik dood ben gewoon doorgaat.
Pijn joh, pijn aan dat been.
Ik voel me gewoon zwaar vernederd.
Ja doei.
Je weet wel die met die lange oren en dat uitgezakte gezicht.
Loop recht op Joop! Het is Ko Faas die me inhaalt, ik krijg een 
vriendschappelijke klap op mijn schouder en hij vervolgt. ‘Je weet wat onze 
trainer Wim Kaan zei, je moet aan de loopstijl kunnen zien dat je bij mij 
traint; nee Joop nóg meer rechtop.’
Ik weet me geen raad, de business is helemaal over.
Dit gaat echt niet meer hoor, het wordt me nu te veel, ik laat hem maar en 
negeer hem.
Ik weet het niet echt, ik vind hem wel leuk, maar aan de andere kant…..
Je moet afstand nemen, maar aan de andere kant ook afstand nemen van-
het-afstand-nemen. 
Ik dacht een soort verlichting te beleven.
Mijn moeder vroeg, maken jullie nooit ruzie over de kinderen? Nee zei ik, 
alleen over de ouders.
Je kent hem, hij bleef er steeds maar achter hangen, en dan als ik een 
slokje nam met een rotvaart erlangs.
Als ik later rijk ben mam, moet ik dan ook naar school?
Nou ben ik 21 jaar met je getrouwd, en altijd eerlijk geweest, laat je dan niet 
zo op stang jagen…..en huilen en huilen.”
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Eenzaam

Hardlopend van Zandvoort naar de Zuidpier van IJmuiden.
Wie kwam in hemelsnaam op dat idee? De heenweg gaat vanzelf met de 
wind in de rug. 
Even de koude zwarte basaltblokken aanraken van de pier.
Als ik mij omdraai voor de terugtocht voel ik pas hoe hard die Zuidwester 
blaast.
De nacht valt en de groep houdt me uit de wind.
Maar langzaam verdwijnen de ruggen van mijn maten in het donker.
Geen straatlantaarn, geen maan, geen ster.
Hagel en natte sneeuw, ook dat nog.
Gierende wind en bulderende golven dwingen me naar het hogere zachte 
strand.
Hijgend doe ik twee stappen vooruit en zak er weer een terug.
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Focus en de crocus

Vanuit de auto zie je ze vaak, 
ook wel blinkend in de asfaltspiegel
Eén hoog of gewoon parterre
Kijk toch eens wat we vroeger konden
lijken ze wel van verre te zeggen
De zilveren bekers als meisjes van plezier
in hun bollende petticoats
Met moed, wilskracht en vastberadenheid vergaard
Vuisten ballen focus, focus!
Door oefening wordt immers kunst gebaard
Is al die moed en vastberadenheid wel zo gezond
de crocus, zonder focus, komt immers zo maar uit de grond
En waar heb jíj ze toch?
Een schimmelige bananendoos in de kelder die herbergt ze nog. 



19

Gedichten

Tussen het aandoen van mijn linker en rechter hardloopschoen

Tussen het aandoen van mijn linker- en mijn rechter hardloopschoen,
liep ik de race al honderd keer en gaf hem van katoen.
Laat je niet wegdringen – niet te hard beginnen- en vele andere dingen,
kwamen op in mijn dromend hoofd.
Je weet het nog, je had het zo beloofd.
Je startte weer als allerlaatste, 
waardoor je je als een-na-laatste plaatste.
Vooruit, nu je rechter veter knopen,
Daar klinkt het startschot, ze zijn al aan het lopen.

Een magere heer, strak in het pak, op het vlaaien vlak #

Bepakt met water, sportdrank, hardslagmeter, oortjes en mobiel.
Rondje blauwe paaltjes: Lange Velderslag zelfs Nora gezien.
Rennend, hijgend en met triomfantelijk zelfbedrog passerend op de E bike
Altijd toegewijd met hart en ziel.
Rijkelijk het dagelijks brood met Becel besmeerd.
Voor blijven, voorblijven die keurige heer, 
altijd verfoeid nu tot de gezonde hap bekeerd.
Ik sprak hem aan daar op het Vlaaienvlak, even hield hij in die sluipende 
pas.
In het avondlicht blonk een zeis onder zijn Armani jas.
Glimlachend keek hij naar een groep lopers en zei:” Wat zullen ze balen,
Als ik ze toch te rechter tijd kom halen.”

# meest N\W deel van de AW duinen. 
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Hetzelfde geval

In opperste concentratie -deze wedstrijd wordt mijn moment- loop ik 
langs de lange zijde van de sintelbaan. De andere deelnemers maken 
al een proefstart over de klaarstaande horden. Plotseling word ik stevig 
vastgepakt, Jo Moerman omklemt mijn bovenarm: “Joop, ik heb je op de 
gunstige binnenbaan gezet, vlak achter Janz, dit is een prachtige kans voor 
een scherpe tijd, snelle baan en top tegenstand, bijt je in hem vast.”
Weg concentratie, het liefst had ik hem van mij afgeschud. Goedbedoelde 
peptalk natuurlijk, maar bij deze wedstrijd was dat absoluut niet nodig, de 
adrenaline spoot uit mijn oren.

Het is juli 1960 en 25 augustus beginnen de Olympische spelen in 
Rome. Een mooie aanleiding voor de Mannschaft het Nederlandse 
team als sparringpartner uit te nodigen voor een interlandwegstrijd. Het 
selectiesysteem van de Duitsers is simpel, de beste drie gaan naar Rome. 
En dat die drie ook echt de besten zijn, blijkt later, als Duitsland na de 
spelen direct achter Amerika en Rusland de derde plaats inneemt in het 
overall-medaille-klassement.

Ik kijk mijn ogen uit: Hary, Lauer, Grodotzki, Kaufman en Kruger allemaal 
gouden medaille- kandidaten. En dan natuurlijk op mijn eigen nummer, de 
400 horden, waaraan ik sinds mijn juniorentijd mee mag doen: Helmuth 
Janz , de eerste Europeaan die deze afstand onder de 50 sec. loopt en 
de Amerikanen partij kan geven. De wedstrijden zijn top georganiseerd, 
prachtige sintelbaan, licht omhooglopend in de bochten, veel publiek en live 
op de Nederlandse televisie. 
Ik voel me tijdens het inlopen als in een droom, al die beroemde gezichten 
vlakbij, gezichten die ik alleen maar ken uit de krant of van het Polygoon 
nieuwsjournaal in de bioscoop. 
Het liefst had ik in adoratie naar Janz blijven kijken die voor de start 5 
minuten op zijn hoofd ging staan, of een handtekening gevraagd. Maar met 
dromen kom je niet ver, het is je tegenstander, ook maar een mens dus bijt 
je in hem vast.  
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Verdomme, bij de eerste horde lig ik al achter, harder, na drie horden 
nog steeds de zelfde achterstand. Dan, bij horde vijf scheren we er gelijk 
overheen, ik loop in; nu zie ik nog maar één ding, het witte singlet van Janz. 
Horde nummer acht lig ik iets voor. Dit kan niet waar zijn. Horde negen, nog 
75 meter, dit gaat …….. 
Beng, keihard klap ik tegen een horde aan en op hetzelfde moment ploegt 
mijn neus door het gravel van die prachtige snelle baan. Weg illusie, weg 
snelle tijd. 

Domme pech? Welnee!
Ik negeerde alle regels om een goede 400 meter horden te lopen: door me 
zo op mijn tegenstander te concentreren verwaarloosde ik de dingen waar 
het echt op aankomt, paslengte en hordektechniek. Maar het belangrijkste 
was natuurlijk dat ik uitgeput aan die laatste 75 meter begon, omdat ik al 
helemaal opgebrand was.
Heel voorspelbaar dit scenario. 

Het jaar daarop zijn de Nederlandse kampioenschappen in Vlaardingen.
Ik ben vanaf het voorjaar hopeloos uit vorm, totaal geen zin in wedstrijden, 
de training bestaat al een paar maanden uit ééns in de week wat joggen 
langs de spoorbaan in Zandvoort. De spaarzame wedstrijden die ik loop 
eindig ik meestal als laatste. Sinds een paar weken begint het weer te 
kriebelen en belangrijk, de lol in wedstrijden komt terug. De tegenstanders 
zijn bij deze kampioenschappen gelijkwaardig.
Dark horse is Peter Nederhand, een van de beste Nederlandse 110 meter 
hordelopers, met een voortreffelijke hordetechniek, maar zijn tijd op de 
400-meter-vlak lag 3 seconde boven mijn p.r. Dus Peter vreesde ik niet zo. 
Nee, er waren geduchtere tegenstanders.

Ik loot baan 4, Peter baan 3. Als het startschot valt voel ik het al, dit wordt 
mijn race. Na 200 meter schreeuwt Matty vanaf de kant: ‘Joop je ligt 5 
meter voor op nummer twee.’ Drie passen na horde nummer 9, hoor ik een 
harde klap achter me en het geluid van een lichaam dat over de sintels 
glijdt. Met 2 seconden voorsprong word ik dat jaar Nederlands kampioen. 
Het was Peter die achter me gevallen was. Later hoorde ik noch vaak de 
vraag: als…..Peter niet gevallen was ? Ik kan slechts naar de cursieve 
alinea verwijzen: domme pech, welnee! 
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Hoe te ontsnappen uit de bajes? 
 

Voor polsstokhoogspringers heb ik al heel lang een weergaloos respect. 
Het zijn de acrobaten onder de atleten: kracht, soeplesse en snelheid 
spotten hier met de zwaartekracht, zonder die eigenschappen kun je het 
vergeten: een slinger aan een slinger zoals het polshoog wel genoemd 
wordt.
 
Het lijkt me een spectaculaire ontsnapping scène uit een spannende film. 
Bij het luchten vindt een ex-polsstokspringer en bajesklant een vergeten 
pvc-buis. Een opstootje om de aandacht af te leiden is snel geregeld; 
aanloop, buis tegen de muur geplant en daar scheert de ex-kampioen over 
de vier-meter-hoge muur met prikkeldraad. Tja…. De fantasie gaat snel met 
me op de loop.
Het seizoen 58/59 leek onze club wel uitsluitend uit polsstokspringers 
te bestaan, en daar kwam echt geen fantasie bij kijken. Als er 
zondagsochtend op CIOS pittig was getraind bleven er s ’middags nog 
legio leden achter om polshoog te trainen.
 
Nieuwsgierig ging ik eens een kijkje nemen. Zoals bij elke training was het 
complete bestuur aanwezig, gezellig keuvelend met wat oud-atleten. Ik 
slenterde er naar toe en begreep al snel dat er het volgende seizoen een 
sterke afvaardiging naar de het NK tienkamp zou gaan.
Tja, 9 nummers dat ging nog wel maar dat polshoog!!!
‘Maar dat lijkt me helemaal niet zo moeilijk’, zei ik brutaal. Hoon en 
verontwaardiging was mijn deel.
De voorzitter de heer Hagtingius loofde stante pede een flesje uit als ik over 
de lat zou springen die op ongeveer 3 meter lag. ‘Hag’ was altijd gul met 
flesjes: PR of clubrecord, de gelukkige kon op een Hero Cassis rekenen. 
Dat flesje was snel verdiend, omdat ik als jongetje met een oude gordijnroe 
elk vrij uurtje over hekken sprong. Ruggelings ging ik net over de lat. Direct 
werd ik toegevoegd aan de lijst NK- gangers .
 
Wat een prachtdagen waren het met Jel, Ko, Harry, Rein en nog wat 
jongens waarvan ik de namen vergeten ben. We mochten tegen de 
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Olympiaganger Eef Kamerbeek uitkomen. Haarlem deed het best, 5 bij de 
eerste 10 en 3 bij de eerste 6.
Niet voor niets geweest die extra training op CIOS.



24

Lopen is even puur geluk   

Altijd als ik door het toegangshek van C.I.O.S. reed, voelde ik mij een 
beetje geïmponeerd. Die statige stenen zuilen met dat prachtige gesmede 
hek er tussen!
Begin jaren zestig, tijdens die strenge winters, werd dat gevoel steeds 
sterker. De maagdelijke sneeuw, waardoor ik mijn oude Vauxhall, met tot op 
het canvas versleten banden, glijdend en slippend door het hek stuur; de 
plukken sneeuw op de stenen zuilen versterken het gevoel van sensatie.
Als ik verder rijd door de oprijlaan zie ik het al, er wordt vergaderd. Kaan en 
Hagtingius zijn in druk gesprek gewikkeld voor het C.I.O.S-gebouw. Kan er 
met deze hoge sneeuw wel getraind worden? Is de kans op blessures niet 
te groot? Ik hoor het direct wel en ga me snel verkleden.
Als ik even later weer buiten sta, met extra trui en windjack, gonst het 
tussen de verzamelde mannen: geen training op C.I.O.S., maar een 
duurloop in de omgeving.

We lopen de oprijlaan uit, weer door het hek dat nu fonkelt in het 
tegenlicht, de Zanderijvaart over, links af langs de Brouwerskolk, over het 
spoorwegviaduct; dan links langs de spoorlijn en we lopen op de Zeeweg. 
Hier eigenen we ons de rijweg toe, want auto’s zijn er niet te bekennen.
We lopen in de perfecte kerstkaart, zo ver het oog reikt diepe vers gevallen 
sneeuw. De zon schittert in de dikke trossen rijp aan de takken. Een strak 
blauwe lucht. Door de lage zon achter ons worden onze schaduwen 
ver voor ons uit geworpen. Geruisloos gaan we voort in een heerlijk 
ontspannen cadans, elk geluid wordt door de hoge sneeuw gedempt. 
Vanuit het Middenduin schreeuwt een kraai ons noch wat na.

Lopen, alleen maar lopen om het lopen, geen start, geen finish, geen 
stopwatch, geen tijden. Dit is lopen zoals het ooit bedoeld is. Lopen is even 
puur geluk.
Zweet gutst al langs mijn voorhoofd, het massieve lijf van Jel dampt voor 
me. Gesproken wordt er nauwelijks. Zijn we allemaal overweldigd door dit 
sprookjeslandschap?
Ja toch, Rob Folmer ziet een ‘vuiltje’ op de weg, een reusachtige boom 
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verspert ons de doorgang, bezweken onder de vracht sneeuw en ijs op de 
takken. Deze horde is snel genomen, even later lopen we alweer geruisloos 
richting zee.
We passeren de Bokkedoorns, opeens vanuit mijn ooghoek zie ik dat 
iemand een voorsprong neemt. 
Het is Co Faas, spelenderwijs dartelt hij tien meter voor ons uit. 
Onmiddellijk ontstaat er wat spanning, gezichten verstrakken, ongemerkt 
wordt elke pas wat langer. Het wolvenpack ruikt zijn prooi. Meter voor meter 
lopen we in, ter hoogte van de laatste bocht in de Zeeweg zijn we alweer 
broederlijk bijeen.

Een grap, een sneeuwbal; ontspannen worden de laatste
honderden meters afgelegd naar het strand dat met ijsschotsen is bedekt.
We verzamelen voor een foto en verder dan maar weer. Ik zei het al: lopen 
is even puur geluk. 
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Nevel en mist 

Eigenlijk heb ik een beetje de pest in. Begin veel te laat aan een rondje 
rennen, overal geniepige boomwortels onder dikke lagen bladeren en het 
wordt al donker. Een half uur voor zonsondergang moet ik het duin uit zijn, 
maar nu al is de zon onder. Donkere wolken pakken zich samen en af en 
toe slaat ijskoude motregen in m’n gezicht. 

Ik moet weer zo nodig van mezelf, 60 jaar ren ik al een paar keer per week; 
ik zou me schuldig voelen als ik een keertje oversloeg. 
Enfin, ingang Panneland links af langs het hek richting de Zilk. Langzaam 
verdwijnt de tegenzin en draai ik warm, eigenlijk toch wel lekker nu ik 
eenmaal loop. En dat hagelbuitje, koud? Kom maar op weergoden, ik lust 
jullie rauw. Het wordt wel steeds donkerder onder de bomen en alsof dat 
niet genoeg is, opeens loop ik in een zware mist. 

Voor me hoor ik de bladeren ritselen, een lotgenoot. Al snel zie ik hem, een 
oudere man, schuivelpasje, beetje voorover gebogen’. Hé, ken ik die man 
niet? Af en toe verdwijnt hij in een mistflard, dan opeens als ik naast hem 
loop…… die bril, dat gezicht, die stem: ‘ook noch laat op pad, Joop’; dan 
weet ik het zeker.

Maar dat kan niet!! Ik bijt mezelf hard op m’n lip. Toch verdwijnt de man 
niet, hij blijft rustig naast me lopen. ‘Ja, schrik maar niet Joop, ik ben het.’
‘Maar Bas je....?’ ‘Ja, natuurlijk Joop, ja, ik loop al zo lang hard; noch een 
zuchtje en het is een eeuw, dan kan je het niet meer laten, begrijp je?’
‘Maar Bas je bent …..’ 
‘Als jongetje liep ik al van huis naar het strand, even lekker zwemmen en 
weer terug. Zelfs met die rotmoffen in Haarlem ging ik ‘s avonds na spertijd 
nog even een rondje langs het Spaarne, maar je moest oppassen hoor, 
voor je het wist schoten ze je een kogel in je kont.
En dan na de oorlog toen ik me aanmeldde bij de club wilden ze niets 
weten van die straatloper. Ha ha, kwamen ze achter, binnen een paar jaar 
had ik alle clubrecords in m’n bezit. 
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‘In ‘52 is het begonnen, eerst samen met Gerrit van de Bos, later kwam 
Bab erbij, steeds verder gingen we: Haarlem, Zandvoort, Langevelderslag, 
Hoofddorp, tot we de marathon in de benen hadden. 
Ze verklaarden je voor gek: ’ze hebben ‘m al’ of ‘hardlopers zijn doodlopers’ 
was het vriendelijkst wat je hoorde. Maar met die clubrecords kwam er 
wel erkenning. Ik hoor ze noch schreeuwen tijdens wedstrijden: ‘Bas, Bas 
snellere pas.’
‘Nu is er een reünie van de Babgroep, waarom heet die eigenlijk geen 
Basgroep? Maar ik vind het wel best hoor, laat ze vooral blijven lopen dan 
kom ik ze misschien nog wel eens tegen. 
Hoor je dat Joop, ze roepen het weer ‘Bas, Bas snellere pas!’

Opeens loopt de schimmige oude man bij me weg….. in een soepele pas, 
met een krachtige tred. Binnen een paar seconden is hij in een nevelflard 
verdwenen. Mij verbijsterd achterlatend.
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Noordnoordoost met een gebroken harp

”Ik ga een Tornado kopen,“ als mijn broer Richard dit zegt zie ik aan zijn 
vrolijk tintelende ogen dat er iets bijzonders aan de hand is. Nu kende ik het 
woord tornado alleen als het over dood en verderf zaaiende wervelstormen 
gaat, die meestal in het najaar de zuidelijke staten van Noord-Amerika 
teisteren. Dus hield ik me van de domme en zei alleen: “Oh, wat leuk.” “En 
daar kunnen we veel plezier mee hebben,” zei Richard.

Of zo’n Tornado duur was, vroeg ik. “Wat denk je, er is een half jaar aan 
gewerkt en hij ligt nu in Whitstable op me te wachten”. “Witsel…?” vroeg 
ik: “Je weet wel dat scheepswerfje vlak bij Londen aan de mond van de 
Thames”. Opeens werd het me duidelijk, Richard had me er een half jaar 
geleden enthousiast over verteld. Een revolutionaire catamaran die in 
Whitstable werd gebouwd. Een zeilboot die makkelijk vijftig kilometer per 
uur zou halen, een record voor een zeilboot in die jaren, met zeven meter 
lange drijvers en een tien meter hoge mast. “Hoe krijg je dat ding hier”, 
vroeg ik oneerbiedig . “Ja, dat is een beetje een probleem, ik zal er een 
trailer bij moeten kopen en de kosten van de ferry met auto en trailer zijn 
ook niet mis.” 

Nu werd ik enthousiast: “Je hebt een plas water tot je beschikking en een 
superzeilboot, waarom……?” Veel te gevaarlijk, vond Richard, overvaren 
leek hem onmogelijk. “Het lijkt me anders een logische stap en als je wilt ga 
ik met je mee,” zei ik. Richard keek me aan en zei niets, staarde voor zich 
uit en zei nog steeds niets, tot er een grote lach op zijn gezicht doorbrak: 
“Ok Joop, dat doen we”.

Vanaf dat moment begon het gedonder en kwamen de problemen. Mijn 
ervaring met een boot bestond uit honderd meter varen in een roeibootje, 
ook Richard had wat je noemt geen zeebenen. Dus moesten we op zoek 
naar een derde man, met zee-zeilervaring, iemand die het aandurfde twee 
kneuzen uit deze hachelijke situatie te redden. Mijn eerste keus was Jan, 
voorzitter van de Zandvoortse zeilvereniging. Een man met een prachtige 
walrussnor en stoere verhalen over zeiltochten bij windkracht 10. Toen ik 
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hem vroeg mee te gaan, uiteraard op onze kosten, trok hij bleek weg en 
mompelde: “Meneer Vissers, het kanaal, dat is veel te gevaarlijk.” 

Het gunstige weer om over te zeilen liep op zijn eind en we konden 
niemand vinden. De meeste mannen die we vroegen weigerden 
vriendelijk maar beslist, anderen ontstaken in woede en verweten ons 
onverantwoordelijk gedrag. Tot Bert zich meldde, een student rechten die 
later bekend werd omdat hij kansloze zaken won. 

Er klonk een bewonderend applaus toen we op topsnelheid, voor de 
wind, de nauwe havenmond van Dover binnen scheurden. Ik zat op de 
bakboorddrijver en zag de betonnen wand van de haven akelig snel op 
me afkomen; slechts enkele seconden verwijderd van een lancering op 
de kade waarbij de eierschaaldunne drijvers volledig verpulverd zouden 
worden. Maar Bert schreeuwde: ”overstag” en het wonder geschiedde. In 
een flits draaiden we 180 graden en dobberden rustig met de kop in de 
wind naar de dichtstbijzijnde meerpaal om de boot vast te leggen. 

We waren die dag ‘s morgens om 6 uur vertrokken uit Whitstable met een 
gunstige zuidwestenwind. Maar in de loop van de dag wakkerde de wind 
aan en er verschenen gemene witte schuimkoppen. Om de oversteek naar 
het vasteland zo kort mogelijke te maken, kozen we voor Dover als eerste 
pleisterplaats in Engeland. Terwijl de wind in kracht toenam kruisten wij 
een paar maal voor de havenmond heen en weer om onze kansen in te 
schatten. Tenslotte waagden we het er op, omdat er gewoon niets anders 
opzat. De leden van de plaatselijke zeilclub waren uitgelopen om onze 
hachelijke situatie, op eerste rang te kunnen volgen en begroetten ons 
met een hartelijk applaus. We werden meteen uitgenodigd voor diner en 
overnachting. Kniehoog zakten we weg in de modder om op de kade te 
klimmen en in het clubhuis lieten we een spoor van modder achter. 

Een clubhuis? Het had meer weg van een eeuwenoud kasteel, met open 
haard, eiken balken, veel zeiltrofeeën en stijlvolle klassieke meubelen. 
Tijdens het eten werd ons het hemd van het lijf gevraagd. Waar we met 
dit malle bootje naar toe wilden? Nog hoor ik de prototype Engelsman, 
stiff upperlip en een klein snorretje, steeds maar herhalen: “ I am not an 
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authority but…..” En dan volgden de levensgrote bezwaren voor deze 
kansloze oversteek: honderd meter lange containerschepen die met 
bloedgang op je af kwamen en absoluut geen centimeter van hun koers 
konden afwijken, de Goodwin Sands, lange zandbanken die plotseling 
konden droogvallen, drijvend wrakhout en half gezonken vrachtschepen. 

Toch gingen we de volgende morgen welgemoed aan boord om de grote 
oversteek te maken. Een uur voor de vloed opkwam zeilden we richting 
Calais. Eerst werden we in een S- bocht een uur naar het zuiden gezogen 
en daarna zes uur in noord/noordoostelijke richting Nederland. Alles 
waar de stiff upperlip voor had gewaarschuwd gebeurde. Op een haar 
na ontweken we in het water zwevende balken vol roestige 10-duimers 
en door de harde wind en enorme spanning op het tuig brak een van de 
harpjes af. 

Daar stonden we midden op zee, drie man sterk, een 10 meter hoge 
mast omhoog te houden. Dit was een heel angstig moment en we zonden 
alle drie een schietgebedje langs de mast omhoog. En hier kwam de 
ervaring van Bert goed van pas die reservemateriaal bij zich had. Maar het 
allergevaarlijkste moment kwam onverwachts en pas de volgende dag, 
toen we de Nieuwe Waterweg voor Rotterdam moesten oversteken. Alsof 
het de Kalverstraat was, zo druk. Gigantische schepen flitsen ons nietige 
bootje voorbij. We dobberden en berekende onze kansen en na een uur 
doken we in een gat tussen de achtersteven van een containerschip en de 
snel opdoemende voorplecht van de volgende gigant. Een godswonder, het 
lukte. We voeren door tot diep in de nacht, sliepen kort op het strand van 
Scheveningen en kwamen de volgende morgen aan in Zandvoort, waar 
Marijke met ons zoontje op haar arm op ons wachtte.

Naschrift: 
De volgende oudejaarsavond bleek dat er zelfs geen vonkje kwam uit de 
vuurpijlen die ons leven hadden moeten redden op zee.
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Overpeinzing bij een nieuwsbericht 

‘De Nederlandse kampioenschappen veldloop voor ambtenaren zijn 
gestaakt vanwege harde wind.’
Van dit bericht raak ik in een uitstekende stemming, met lol en jolijt heb ik 
de verdere dag stukgeslagen. Even aarzel ik, het zal toch geen vervroegde 
1 aprilgrap zijn? Maar nee, het bericht is de keiharde werkelijkheid.

Ik kan mij trainingen en wedstrijden herinneren bij orkaankracht, 
woudreuzen die omvielen, het portier van de auto uit mijn handen 
gerukt, met een afgebroken scharnier als gevolg. Commentaar van mijn 
loopmakker: “Slecht weer bestaat niet, alleen watjes blijven thuis.”

Let ook even op de dag, woensdag waarop de veldloop was georganiseerd! 
Maar toch, ik hoop op veel meer van deze ambtelijke berichtgeving. 
Kunnen we niet, nu het omroepbestel op de schop gaat, een speciale 
ambtelijke nieuwszender oprichten. En dan alle spannende avonturen die 
beleefd zijn op oudejaarsavond uitzenden? Wat een concurrentie voor Joup 
van ‘t Hek.

En die kampioenschappen, dáár wil ik volgend jaar bij zijn. Geploeter door 
vette klei en modder, zweet op het voorhoofd van de ambtenaren. Alleen, 
als er dan maar geen briesje staat…..
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Piet Stomkop

‘Hé Joop’. Ik herkende Henk direct toen ik de oude gebogen man aan de 
overkant van de straat zag. Het was een trainingsmaat van 50 jaar geleden. 
We mopperden wat over de moderne tijd en plotseling zei hij: ‘Weet je 
wat ik zo mis als ik naar een atlethiekwedstrijd ga?’ Die sfeer, verzuchtte 
hij.’ Van een oud houten hok waar we ons voor een wedstrijd moesten 
verkleden. Meestal op het terrein van een 5de klas voetbalclub, omringd 
door sompige voetbalvelden waar de start van een veldloop was. Als je 
binnen kwam stapte je meteen op een aan gort getrapte houten vloer met 
kluiten modder. Aan de wand een rij haken om je zondagse kloffie aan op 
te hangen, daaronder een houten bank, afgebrokkeld en vol splinters, door 
iedereen gebruikt om modderige voetbalschoenen op af te slaan. Ergens 
in een hoek een douche waar een pissig koud straaltje uitkwam met een 
houten flonder, waar ik mijn exceem waarschijnlijk aan te danken heb. De 
pittige lucht van kajepoet olie waar veel mannen zich mee insmeerden in 
die tijd, vermengd met het aroma van Japanse jongens, een populair merk 
shag.’ Daar stonden we als twee oude mannen. Mooie herinneringen.

Ja, en dan kon het zomaar gebeuren dat er een jongen binnen stapte met 
een kartonnen koffertje die verlegen kwam vragen of hij zich hier mocht 
verkleden voor de wedstrijd. Meewarige blikken waren zijn deel. Steevast 
vroegen we hem of het zijn eerste wedstrijd was en als hij knikte kreeg hij 
het advies om het dan maar rustig aan te doen zo’n eerste keer. 
Soms gebeurde er dan een wonder. De verlegen jongeman huppelde na 
de start speels voor de wedstrijdlopers uit en kon het zich veroorloven een 
verkeerde afslag te nemen. Binnen vijf minuten dartelde hij vrolijk voor de 
zwaar hijgende kopgroep uit, de plaatselijke favorieten ruim achter zich 
latend. 
Na afloop gaf hij ons allemaal een hand, bedankte voor de fijne wedstrijd 
en….. dan zagen we hem nooit meer terug. 

Zo’n man was Piet die ik rond 1970 voor het eerst ontmoette. Marijke en ik 
verwachtten ons eerste kind en als Marijke ‘s avonds naar zwangerschap 
yoga was, zat ik gezellig met een boek voor een knappend vuurtje, de kat 
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op schoot en de hond aan mijn voeten
Het was me al regelmatig opgevallen dat ik ’s avonds buiten een vreemd 
geluid hoorde. Het leek het meest op een paard met ijzerbeslag, maar toch 
ook weer anders. Ik werd nieuwsgierig en stelde mij de volgende avond op 
achter de heg. 

Na een paar avonden posten in het donker, ving ik toch een schimp op 
van een vreemd uitgedoste hardloper op hoge met ijzer beslagen militaire 
schoenen. De volgende avond stond ik klaar op mijn oude Adidassen om 
achter hem aan te gaan en meer over deze mysterieuse hardloper te weten 
te komen. Zodra hij weer langs kwam rende ik het tuinhek uit en ging achter 
hem aan. Dat was nog niet zo makkelijk, hij had een flink tempo. Op het 
eind van het dorp stopte hij bij een brievenbus en postte een brief. Dat was 
het moment om hem aan te spreken. ‘U had een flink tempo, ik kon U maar 
moeilijk bijhouden.’ zei ik. 
Van onder een capuchon , hij droeg een lange militaire parka, keek hij mij 
olijk aan door een met pleisters opgelapte ziekenhuisbril. ‘Ja, ik houd van 
sporten, daarom schrijf ik zoveel brieven.’
Ik moet hem stom verbaasd hebben aangekeken toen hij vervolgde: ‘dan 
kan ik ‘s avonds even lekker naar de brievenbus rennen.’ Hij draaide zich 
om, trok een sprintje en verdween in het donker. 
Mijn nieuwsgierigheid was nog maar ten dele bevredigd. De interesse 
voor deze man was nu pas echt gewekt. Gelukkig ontmoette ik hem een 
paar weken later voor de reformwinkel in het dorp waar hij zich uitgebreid 
voorstelde met een driedubbele achternaam. ‘Maar noem me maar Piet.’ 
Ik stelde voor eens samen een stukje te rennen. Maar dit aanbod stuitte op 
veel bezwaren, hij kon zijn vrouw niet zomaar alleen laten. Het bleek dat 
zijn vrouw hoogzwanger was. 

Marijke bracht uitkomst. Zij stelde voor: ‘Als jullie gaan hardlopen ga ik bij 
haar langs om over ons toekomstig moederschap te praten.’ De list lukte 
prima en zo hebben Piet en ik heel wat samen kunnen draven. Tijdens het 
lopen werden onze gesprekken vaak heel vertrouwelijk. Hij had scheikunde 
gestudeerd, gaf les op een gymnasium maar noemde zich zelf Piet 
stomkop omdat hij geen orde kon houden. Verder was hij erg trots op zijn 
sportprestaties, hij kon zich nog steeds 100 keer opdrukken en 30 keer 
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optrekken aan een balk op zolder.
Tijdens het hardlopen hield hij me heel makkelijk bij, nooit heb ik hem horen 
hijgen. 

Op een mooie ochtend in juli, belde hij aan en stelde voor om de volgende 
dag een stukje te gaan fietsen. Dus leende ik een oude racefiets. ‘s 
Ochtends voor dag een dauw, klonk een vrolijke fietsbel buiten. Daar 
stond Piet naast een roestige tandem in korte broek, oud faal windjack en 
natuurlijk zijn onafscheidelijke hoge militaire schoenen.
We trapten af. Piet in zijn eentje op de tendem en ik ernaast op mijn eigen 
fiets. We namen de Zeeweg, heerlijk zonnetje en een lichte zuidwestelijke 
bries. 
Kortom het beloofde een fijne fietstocht te worden. Totdat ter hoogte van de 
Erebegraafplaats plotseling achter ons een dreigende stem schreeuwde: 
‘Opzij ouwe lul.’ Tegelijk kreeg Piet een stevige duw zodat we bijna in 
de duindoorns belandden. In een flits sprong Piet weer op zijn fiets en 
scheurde achter zijn belagers aan. Ik volgde op enige afstand en na een 
kilometer kon ik aanklampen. Vol ontzag keek ik naar de machtige kuiten 
die als zuigers van een raceauto de tendem voortstuwden, steeds harder 
en harder. Helaas kon ik hem niet bijhouden en verdween hij uit het zicht.
 
In een rustiger tempo peddelde ik door naar de kop van de Zeeweg. Maar 
tot mijn grote verbazing was Piet nergens te bekennen. Wel stond er een 
groepje wielrenners uitgeput over hun stuur gebogen. Toen ik dichterbij 
kwam om ze eens flink de waarheid te zeggen, barste ik in lachen uit. Ze 
waren werkelijk kapot, hijgend bracht een van de mannen uit: ‘Wat kan die 
maat van jouw fietsen.’ Nog nagenietend fietste ik verder en op het eerste 
de beste terras in Zandvoort zat Piet achter de koffie met een pracht punt 
appeltaart. Lekkernijen die hij thuis nooit kreeg, legde hij uit. ‘Omdat mijn 
vrouw geen suiker mag eten heb ik me op verboden vruchten getrakteerd.’ 
En met een voldane glimlach: ‘Ik ging ze glad voorbij. Slechts een van die 
brutale snaken kon me noch even volgen maar ook die moest snel lossen.’
Ik heb nog veel sportavonturen met Piet beleefd, maar dit was wel een van 
de mooiste.  
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Rechercheur Smeink

“Joop wakker worden telefoon.” Ik had helemaal geen zin om wakker te 
worden. Maar na de volgende zin, waarin ik een lichte paniek voelde, zat 
ik recht overeind “Telefoon, de voorzitter.” riep mijn vader. De telefoon, een 
zwart kastje op de muur geschroefd, hadden we nog niet zo lang, toch was 
de muur rond het apparaat vol gekalkt met telefoonnummers. 

”Ja met Joop,” ”Hagtinsius hier,ik ben net gebeld door de 
spoorwegrecherche, je bent er gloeiend bij met die foto in de Telegraaf, 
waar je traint op de treinbaan. Ik heb ze jouw nummer moeten geven. Ik bel 
je maar even zodat je je een beetje voor kunt bereiden. Sterkte”. 
Van voorbereiden kwam niet zoveel, want toen ik ophing rinkelde de 
telefoon al. 
“Met Smeink, Spoorwegrecherche, bent U dat op die foto in de Telegraaf ?”
Voor ik antwoorden kon begon hij een uitgebreid betoog over de gevaren 
van het zich langs de treinbaan bevinden; de schrik en de trauma’ s van de 
treinbestuurders en de boete die hij mij op moest leggen. Al die tijd had ik 
nog niets gezegd.
“Tenzij,” zij hij en liet een lange stilte vallen………”U bent fotograaf hè?”
Weer volgde een lange stilte………… “Tenzij het een montagefoto is; ik 
bedoel dat u nooit op de treinbaan traint.” Een vrolijke tinteling welde op uit 
mijn buik. “Ja zo is het,” zei ik. 

“Dan wens ik u veel succes in uw verdere sportcarrière.” En hij hing op.
De woorden van Jan Blankers indachtig is onze toenmalige en 
onovertroffen voorzitter de heer Hagtinsius met het artikel naar de 
Haarlemse wedhouder van sport getogen.
De onderhandelingen over een sintelbaan waren ruim 35 jaar geleden 
gestart en tot nu toe zonder enig resultaat. Dat was natuurlijk scoren voor 
open doel voor de voorzitter. 
“Nou moet een Nederlands kampioen van Haarlem op verboden terrein 
trainen omdat sportstad Haarlem nog steeds geen sintelbaan heeft.“
Binnen een jaar werd toen met het aanleggen van een sintelbaan gestart. 
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Hoe sportgek kan een mens zijn

Volgens Marijke ben ik sportverdwaasd, doorgeschoten in mijn liefde voor 
de sport, kortom een sportgek. Nou…. Om aan die discussie voor eens 
en voor altijd een einde te maken heb ik tien sportgerelateerde zaken 
op een rij gezet; en elk een rapportcijfer gegeven van 1 tot 10. Als ik een 
voldoende scoor zal ik Marijke wel gelijk moeten geven en ben ik inderdaad 
sportverdwaasd.

Daar gaan we:
Met het bord op schoot Studio Sport kijken, hiervoor geef ik geen punten, 
dat doet haast iedere man.
Als ik niet kan slapen bedenk ik een hardloopparcours voor de volgende 
dag: 4 punten.
Als ik niet kan slapen bedenken hoe ik had moeten trainen 50 jaar geleden:
7 punten.
Reed ik vroeger in Amsterdam langs het Olympiaplein stopte ik even om de 
sintels onder mijn voeten te voelen: 7 punten.
Eenmaal per jaar op het strand proberen hoe ver ik nog kan hink-stap-
springen: 8 punten. 
Eenmaal per jaar in Zandvoort een blokje om rennen, een blokje dat ik 55 
jaar geleden ook liep, om te kijken hoe hard het nog gaat: 8 punten.
Alleen in de badkamer knielen op de grond, achterste voet stevig tegen de 
badkuip en dan de starthouding aannemen: 10 punten.
Als nostalgische gevoelens met me op de loop gaan even Bob 
Steenbergen bellen om elkaar te vertellen hoe leuk het vroeger was: 6 
punten.
Wanneer ik me met mijn broek op de knieën op de w.c.-bril laat zakken, 
associeer ik dit vreemd genoeg met het commando: op uw plaatsen en 
denk ik even in de startblokken te zitten: 10 punten
Soms sneak ik het huis uit met wat schoteltjes in mijn zak, om in de duinen 
mee discus te werpen: 10 punten.

Een eenvoudig rekensommetje leert dat ik ruim voldoende scoor, zodat ik 
me bij het feit zal moeten neerleggen: ja, ik ben inderdaad sportverdwaasd.
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Starten op de 800 meter met een heer in blauwe blazer

Het was laat in de jaren vijftig, een prachtige zomerse dag. Op de rode 
sintelbaan aan de Kruislaan in Amsterdam werd een experimentele 
wedstrijd gelopen. Voor het eerst was er in Nederland een wedstrijd over 
800 meter voor dames. Er waren door dames weliswaar langere afstanden 
gelopen, maar dit gebeurde meestal onder een valse naam. 

Gerda Kraan een kordate politieagente en later een Europese topper stond 
op de gunstige binnenbaan opgesteld. Naast haar een stuk of acht andere 
deelneemsters. Midden in de rij stond Marijke. Tijdens de wintertraining 
bij Sagitta kon ze prima meekomen en eerlijk is eerlijk het was op mijn 
aandringen dat ze aan deze wedstrijd deelnam, ze hield eigenlijk helemaal 
niet van wedstrijden. 

Als de wedstrijdleider, Jo Moerman, het starschot lost breekt een 
pandemonium los zoals ik zelden bij een start gezien heb. De dames 
proberen natuurlijk een zo gunstig mogelijke positie te kiezen, ze zijn met 
zo velen en de eerste bocht is vlakbij. Armen en ellebogen zwaaien wild in 
het rond, de deelneemsters vechten zich naar de kopgroep, maar Gerda 
Kraan gaat soeverein aan kop. Opeens zie ik Marijke verbouwereerd om 
zich heen kijken, zoveel fanatisme had ze van haar sportvriendinnen niet 
verwacht.

Hetzelfde is mij ook op de Kruislaan overkomen, maar dan in een 
andere rol. Op één van de eerste 800 meters als A junior waren de 
omstandigheden bijzonder gunstig: mooi weer, geen wind, snelle baan en 
sterke tegenstanders. Vandaar dat de deelnemers besloten de krachten 
te bundelen. Ik stelde voor de eerst driehonderd meter te trekken, Aldo 
Zimet een vriend van A.A.C. nam de tweede 300 meter voor zijn rekening, 
de laatste 200 meter ieder voor zich. Alles liep voortreffelijk volgens plan 
en bij de 400 meter-passage riep een tijdwaarnemer onze tussentijd door: 
55…56.

Dan opeens duikt tussen de lopers van de kopgroep een heer in blauwe 
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blazer op, hij springt op mij af, slaat zijn arm om mijn nek en sleurt me naar 
het middenterrein. Het was Jo Moerman, de wedstrijdleider; volgens hem 
hadden zich bij de start onregelmatigheden voorgedaan en hij wilde op 
deze manier de hoofdschuldige diskwalificeren.
Onmiddellijk gingen enkele H.A.V-bestuurders fel in discussie met hem. 
Al snel zag Moerman in dat hij iets te ver was gegaan en bood zijn 
verontschuldigingen aan.
Het Haarlems Dagblad maakte de volgende dag melding van de affaire, de 
strekking was: 
diskwalificeren oké, maar dan wel volgens de regels.

De week daarop waren de Nederlandse jeugd-kampioenschappen in 
Rotterdam. Weer was Jo Moerman wedstrijdleider, en toeval of niet, ik 
kreeg bij de start- zónder te loten- de buitenbaan toegewezen. Geen 
probleem zonder iemand aan te raken werd ik tweede. 
Kortom de start van de 800 meter was in die tijd aanleiding tot emotionele 
taferelen. Niet lang daarna werden de internationale regels veranderd en 
moest er in banen worden gestart.
Trouwens Jo Moerman en ik zijn later dikke vrienden geworden.



39

The perfect mile: genieten met een grote G

De drie hoofdrolspelers in dit boek presteren teleurstellend tijdens de
Olympische Spelen in Helsinki in 1952. Ze nemen onafhankelijk van elkaar 
het besluit dit goed te maken door als eerste de mijl onder de 4 minuten 
te lopen. De snelste tijd dateerde uit 1945, gelopen door Gundar Haegg. 
Verschillende kenners waren er in die tijd van overtuigd dat een mens nooit 
in staat zou zijn de 4 minutengrens te doorbreken; sterker nog er werd 
gedacht dat een dergelijke inspanning dodelijke gevolgen zou hebben.

Ik stel ze aan u voor:

John Landy, de Australische student aan de Landbouw Hogeschool. Hij had 
de trainingen van Zatopek bestudeerd en bracht deze ’s nachts in praktijk 
in een parkje in de buurt van zijn huis. Roger Bannister, student medicijnen 
in Londen, hij kon dagelijks 35 minuten op een sintelbaan in de buurt van 
zijn universiteit trainen. Wes Santee, student aan de Kansas University in 
Amerika, hij was ogenschijnlijk in het voordeel omdat hij 4 uur per dag kon 
trainen.
De ontknoping komt op zaterdag 6 mei 1954 als Bannister 3.59.4 loopt. 

Ik heb me nooit gerealiseerd hoe populair hardlopen in die tijd was, 
tienduizenden toeschouwers kwamen naar de stadions om de 
recordpogingen mee te maken, vooral in Australie. Als dan in augustus 
1954 de twee hoofdrolspelers Bannister en Landy tegen elkaar uitkomen 
in Vancouver tijdens de Empire Games (Landy heeft intussen het 
wereldrecord heroverd) leeft werkelijk de hele wereld mee.

Koop dit boek, het is ons op het lijf geschreven, wij kunnen ons als geen 
ander in deze helden uit het verleden verplaatsen. Waren wij zelf ook niet 
net zulke helden?
Dit boek lezen is genieten met een grote G.

The perfect mile, auteur Neal Bascomb, uitgever CollinsWillow
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Toen ik nog het hardst liep van de hele wereld

Soms als alle omstandigheden gunstig waren kon dat gevoel van totale 
zelfoverschatting over me komen: Een mooie zomer namiddag, net uit 
school of de gym club en natuurlijk de vers gewitte gympen nog aan. 

Ik zat dan wat te dromen op de stoep voor de deur, en mijn moeder riep: 
“Joop kan je even naar Krijger, 2 ons leverkaas en wat rookvlees halen, er 
komen plotseling extra gasten”.

Alsof een starter een commando gaf sprong ik op en begon meteen 
te rennen. Krijger de slager was in een heel ander deel van Zandvoort 
gevestigd, zeker een kilometer bij ons vandaan. Toch startte ik meteen op 
topsnelheid, niets krachten sparen, ik liep immers het hardst van de hele 
wereld. 

De Haarlemmerstraat uit, de Krocht op, aan weerzijde van de Krocht 
waren 2 groentewinkels gevestigd. Dalman en Versteeg, om politieke of 
religieuze reden was het me ten strengste verboden bij een van beiden 
ook maar een wortel te kopen; omdat ik niets van de achtergrond van dit 
verbod begreep, vergiste ik me weleens en kwam dan met de groente 
van de foute winkel thuis. Gelukkig was dit probleem vandaag niet aan de 
orde en opgelucht voerde ik het tempo verder op. De haakse bocht naar 
de Haltestraat nam ik op twee wielen, je kon de mensen bij de haringkar 
horen denken: “Dat joch kan rennen! ” Hoewel ik hier en daar tussen de 
winkelende badgasten door moest laveren, kon ik toch het hoge tempo 
vast houden. Halverwege de Haltestraat leek het of ik achter me het geluid 
van naderende voetstappen en gehijg hoorde, maar dat was natuurlijk 
onmogelijk bij dat gruwelijk hoge tempo wat ik nu liep. Toch leek het geluid 
van de achtervolger steeds duidelijker te worden. Razend snel ging ik 
even het rijtje jongens langs waar ik nog een vete me te vereffenen had, 
of was het Platje misschien, de agent die altijd wel een rede vond om me 
te onderhouden over kattenkwaad of baldadigheden die ik had uitgehaald. 
Toegegeven die redenen waren vaak ruimschoots aanwezig. Het geluid van 
de achtervolger kwam ondanks mijn extra inspanning toch steeds dichterbij 
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en opeens voelde ik een sterke hand die me van achter bij mijn trui greep. 
Een zwaar hijgende stem schreeuwde: ”Joop wat is er aan de hand?” Toen 
ik me omdraaide zag ik het verhitte gezicht van mijn broer Richard. “Man 
laat me los, ik ren gewoon wat“.
Hij liet me los, duidelijk teleurgesteld dat er geen spannender rede was 
voor dit waanzinnige tempo. In een langzame draf liepen we gebroederlijk 
door naar de slager. Teleurgesteld dat hij me ingehaald had? Ja, natuurlijk 
wel een beetje. Maar ik bleef dan toch altijd noch, de op een na snelste 
loper ter wereld.

Moledo Portugal
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Topsport voor de spiegel

Tussen de zijspiegel en de deur van mijn Golf Variant 1997 zit een 
spinnenweb.
Ik hoor de reünie-makkers al gniffelen: verbaast me niets, lijkt me een 
slordig baasje 
die Vissers. Nee, de auto wassen is niet mijn favoriete werkje. Sterker nog, 
als
de buurman zijn auto staat te soppen, denk ik dáár doen we dus niet aan 
mee en stap opgewekt in mijn stoffige Golf.
Trouwens een blinkend gewassen auto is geen enkele garantie tegen 
spinnenwebben.
Een spinnenweb dus, met een prachtige bruine kruisspin die mij 
achterdochtig vanaf een donker hoekje in het web aanstaarde. Het is in ons 
gezin not done spinnen te pletten of met de stofzuiger op te zuigen. Dus liet 
ik Archibald, zo als ik hem noemde, daar rustig zitten.

Het was niet zo dom van hem bekeken om daar een web te maken, want al 
rijdend kom je flink wat muggen, vliegen en andere zoemertjes tegen. Het 
eerste ritje met A. naar de supermarkt in de buurt was dan ook een groot 
succes. We vingen een stevige bromvlieg en A. trok zich al rijdend terug, 
om zich te goed te doen aan deze lekkernij. 

De volgende dag tijdens een ritje naar Haarlem, ik was hele A. vergeten, 
reed ik opgewekt langs de Randweg. Opeens zie ik naast me een 
paniekerige spin wapperen aan een dun draadje van z’on 50 centimeter 
lengte. Het draadje werd steeds langer en A. keek me woedend aan. 
Onmiddellijk haalde ik mijn voet van het gaspedaal en bij plusminus 50 
km per uur begon A. langzaam terrein terug te winnen. Het was een 
fascinerend gezicht om te zien hoe A. zich centimeter voor centimeter terug 
vocht naar zijn web. 
Dit was topsport, absolute topsport; waar valt dit mee te vergelijken? 
Polshoog misschien, nee niet echt, polsstok verspringen dan? Nee, waar 
het me het meest aan deed denken was touwtrekken: knoestige sterke 
kerels met de hakken in de vette klei vechtend voor elke centimeter. 
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Eindelijk bij de afslag Leidsevaart had de spin zijn web weer bereikt, waar 
hij zich wrokkig terugtrok op zijn vaste plekje.
Enfin, zie je op de Randweg een file met een Golf aan kop, dan kun je er 
haast zeker van zijn dat Archibald het even niet meer trekt.



44

Vers gewitte gympen

‘Dan raad ik u het ODLO Athletic Clothing System in drie lagen aan’, zei 
de verkoper van de sportzaak. Het jack dat hij uit het rek haalde zag er 
verleidelijk uit, waterafstotend, vocht- en warmte regulerend. Ja, dit had ik 
nodig. Mijn oude trainingspak was zeker niet waterafstotend, eerder water 
absorberend en werd wel erg zwaar na een buitje regen.
Even droomde ik weg naar de tijd van die eerste C.I.O.S-training in 1953. 

Het schoeisel was geen enkel probleem: vers gewitte gympen. Maar 
wat trekt een jongen van 14 jaar aan naar zijn eerste atletiektraining? 
Mijn vader hakte de knoop door, in de kast hing al een half jaar een 
tweedehands padvinderskostuum, prima geschikt om in te trainen. Ik had 
het drie maal naar padvinderij gedragen. Om reden die mij niet meer te 
binnen willen schieten, is het bij drie keer gebleven.

‘Het jack is de functionele buitenlaag, er horen nog 2 lagen onder gedragen 
te worden: de ODLO protec underwear en de sportclothing- laag’, zei 
de verkoper. Ik knikte afwezig en zag mijzelf die eerste trainingen in 
Manchester korte broek met leren riem en groene trui. 
Rennen en springen bij de Blinkert. En niemand die er gek van opkeek, 
koud was het allerminst, Henk Willems hield ons goed in beweging.

‘Als U de uitrusting compleet wilt maken, hoort daar natuurlijk een 
runningtight bij en ………’ hoorde ik de verkoper ver weg oreren. 
Opeens stond ik weer op het Haarlemterrein, een prachtige 
voorjaarsavond. Joop van Drunen nam me even apart: Nu ik regelmatig 
wedstrijden ging lopen zou hij het toch wel op prijs stellen als ik een 
trainingspak aanschafte; er was een aanbieding van de club voor
27,50 gulden.
De trui en de gympen voldeden nog best, vond ik, aangevuld met een 
blauwe trainingsbroek, hoewel ik over de wijd poffende pijpen regelmatig 
struikelde. Goed, na lang wikken en wegen schafte ik mijzelf dit pak aan: 
van het zachtste molton in de strakste lijn gesneden, met smalle pijpen en 
in schitterende kleuren uitgevoerd, blauw met oranje bovenstuk .
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Opeens verstoorde de wrede stem van de verkoper mijn zoete droom: ‘Dat 
wordt dan bij elkaar 600,- €.
Stamelend maakte ik hem duidelijk dat dit niet helemaal de bedoeling was. 
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4 x 600 met Wim

Voor onze voeten schiet iets weg in het donkere water naast het pad, was 
het een rat? Even verder jagen we een groep eenden op, luid kwakend 
verdwijnen ze in het donker.
Eigenlijk moet ik niet op deze bijzaken letten, ik heb al mijn aandacht nodig 
om die twee witte schimmen die voor me lopen bij te houden. Hard gaan 
ze, verdomd hard en dat 600 meter lang. Een recht stuk, twee scherpe 
bochten naar links met zwiepende takken in je gezicht, weer een recht stuk, 
dan wat sompig gras, een flauwe bocht naar rechts; en dan eindelijk in de 
verte die laatste lantaarnpaal waar we weer mogen wandelen.
Ik moet aanzetten om geen terrein te verliezen, links voor me Adri licht als 
een
vogel, nauwelijks de grond aanrakend. ‘Pas op takken’, zegt hij, nog geen 
spoor van vermoeidheid klinkt uit zijn stem. Rechts voor de wapperende 
witte haren
van Wim met die sterke tred, zijn hele lichaam straalt daadkracht uit, de 
grond trilt bij elke pas. Als Adri een zwaluw is lijkt Wim het meest op een 
volbloed renpaard met die wapperende manen.

Najaar 1965, we woonden vlak bij elkaar in de Rivierenbuurt van 
Amsterdam, Adri en Wim studenten, ik sportfotograaf. Een paar maanden 
terug
verbeterden we het 4 x 400 meter clubrecord samen met Pim van Beek, 
een mooie aanleiding om in het Beatrixpark bij ons in de buurt te gaan 
trainen.
Gestoken in de witte Haarlem-trainingspakken staan ze woendsdagavond 
prompt om zeven uur klaar bij mij voor de deur. De meest getalenteerde 
Haarlemlopers ooit: Adri Schaper rustig en bescheiden, de ijzeren 
wedstrijdbril op zijn vriendelijke gezicht, Wim Aaij breed lachend, uitdagend
met veel armgebaren zijn laatste avonturen vertellend. ‘Wat gaan we doen 
Joop?’ vroeg hij, ‘wat heeft de grote roerganger voorgeschreven?’. Ik diep 
een verkreukeld papiertje met het trainingsschema van Joop van Drunen 
op uit mijn zak. 4 x 600 meter in 1.32, de zondag voorafgaand door hem 
genoteerd.
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4 x 600 meter in 1.32, daartoe was ik wel in staat, alleen die kerels 
herstelden zo snel; na 400 meter wandelen was ik nog steeds kapot 
terwijl zei vrolijk wegsprintten. Er restte maar één mogelijkheid om dit te 
overleven: oprekken die rusttijd.
Ik wist dat Wim een bloedhekel had aan boer Koekoek, een politiek 
schertsfiguur, dus bracht ik in onze eerste pauze hijgend uit: ‘Koekoek 
doet het goed in de peilingen, hè?’ Zonder zijn wandelpas in te houden en 
met een resoluut gebaar merkte hij op: ‘Als Koekoek aan de macht komt 
moeten we allemaal een oormerk dragen’. Hiermee was voor Wim de kous 
af. ‘Vind je dat spotliedje op Den Uil van hem dan niet leuk?’ probeerde ik 
nog. ‘Smakeloos’, vond Wim, terwijl de volgende 600 meter werd ingezet.
In de tweede rustpauze, meer dood dan levend, gooide ik het over een 
andere boeg: ‘Wim, heeft je huisbaas nu eindelijk de w.c laten maken?’ 
Deze opmerking scheen meer op te leveren. Wim stopte. ‘Nee, die w.c 
loopt nog steeds niet door!’ ’Hoe doe je dat dan?’ vroeg ik enthousiast. Er 
verscheen nu een ondeugende schittering in zijn ogen: ‘Gewoon, krant 
kakken.’ ‘Krant kakken?’ herhaalde ik ongelovig. ‘Ja, gewoon kranten op de 
grond, als je klaar bent opvouwen en snel het raam uit.’ ‘Hopelijk toch geen 
Vrij Nederland, Wim?’ Zijn gezicht drukte nu een en al afgrijzen uit: ‘Joop, je 
denkt toch niet dat ik daar een Telegraaf voor koop?!’ 
En daar gingen ze alweer, de derde 600 meter. De volgende rustpauze 
probeerde ik opnieuw: ‘Je kan toch bij je buurvrouw naar de w.c?’ ‘Nee, 
daar kom ik niet meer, er is zo’n krant op haar balkonnetje gedwarreld. 
Vroeger keek ze’m mijn broek uit maar nu is het oorlog.’
 
De zomer daarop komt er een briefkaart met rieten hutjes, palmen en een 
strak blauwe lucht uit Suriname, waar Wim voor Nederland moest lopen. 
Na wat gefoeter over ontwikkelingshulp- hij vond het maar niets zo’n 
geldverslindende reis naar Suriname, schreef hij last te hebben van een 
knieblessure. 
Een knieblessure, welke atleet had geen last van blessures, dus ik 
besteedde er weinig aandacht aan.

De eerste keer dat ik hem in het ziekenhuis bezocht wees hij trots naar zijn 
nieuwe vriendinnetje, een schat van een verpleegster, druk in de weer op 
de gang. ‘Maar hoe is het met je oude liefde?’ vroeg ik verlegen. ‘Die kan 
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een vriend met één been niet aan’, zei hij zachtjes. De pijnlijke stilte die 
volgde duurde erg lang.
 
We speelden een spelletje, zittend op de grond van zijn kamer, Wim met 
één been verplaatste zich snel, eager to win, drumroffels van Art Blakey’s 
Jazz Messengers op de achtergrond. Het vlooienspel, plastic schijfjes die je 
in een bakje moest wippen; zijn lach bij een mooie score.
Mijn God, wat zeg je op zo’n moment: nooit meer hardlopen, afscheid 
nemen van alles waar je voor leeft, nog maar zo kort te leven. Hierover 
spreken, ik durfde niet; en ach, misschien was dit ook wel de bedoeling, 
wat over de muziek praten, een grap maken, opgaan in het vlooienspel, 
zodat we even het bittere nu vergaten en er misschien wel weer en lach op 
zijn gezicht doorbrak.


